第(2/3)页

    “意思就是，”陈老师接上了他的话，“现在贴在外面的，不是今天的值日表，是上一份留下来的底稿。真正的那份，已经被撕过一次了。”

    “撕过一次？”林见夏立刻抓住关键，“谁撕的？”

    陈老师没有直接回答，只是抬了抬下巴，示意他们看门外。

    门缝外的纸，边缘有一串很细的裂口，裂口底下能看见另一层更旧的纸皮。那不是单纯被风吹开的翘角，而是有人曾经把两张表叠在一起，后又强行撕开，留下了双层痕迹。许沉忽然想起刚才补录册上的“原记录缺口”，想起陈老师说的“名单上没有那个人”，心里某个地方猛地一沉。

    “这张表里，少了谁？”他问。

    陈老师抬眼看他，眼神第一次显出一点近乎疲惫的东西：“少了负责最后一项的人。”

    “最后一项？”

    “收尾。”陈老师说，“晚读结束后，谁负责把教室最后一遍查完，谁负责确认门窗、值日、名单、签字都对得上。这个人一旦不在，流程就会自己找补，找补到最后，就会开始补人。”

    许沉只觉得胸口发闷。他想起昨晚教室最后那阵广播，想起有人从广播里多出名字来，想起那句冷得发硬的“临取人”，原来最开始被撕开的，根本不是单一的名字，而是一个收尾位置。那一格空了，后面所有补录、黑框、临取，都是在给这格空位找替身。

    “所以这张表是关键？”林见夏问。

    陈老师点了下头，又摇头：“关键的是，表是谁撕开的。”

    话音落下，程野脸色一白：“你不是说你不知道整套流程吗？现在又知道谁撕的？”

    陈老师看了他一眼，没有生气，只是平静道：“我知道的是，撕表的人不一定是坏的，但一定是被逼着动手的。表一旦不撕，值夜室就接不上；不接上，晚读教室那边会一直卡着，卡着卡着，黑框名单就会把空位往外扩。”

    林见夏目光微冷：“你在替他辩解？”

    “我在告诉你们，这里没有干净的手。”陈老师说，“只有先动的人和后补的人。撕表的人以为自己是在改流程，补表的人以为自己是在救场，最后被删掉的人，才是被拿来填坑的。”

    许沉听得发沉，正要再问，门外那张表却忽然往里缩了一下。

    很轻的一下，像有人在外头用指尖拽了拽纸角。

    四个人同时绷紧了背。

    下一秒，门缝外传来一声细弱的纸响，像表被重新贴回墙上。可就在那短短一瞬间，许沉看见门外值日表左上角赫然多出了一道新的撕痕，撕痕底下露出一行更旧的字：

    `高二三班，晚读后半轮。`

    林见夏的瞳孔微微一缩。

    “后半轮？”她低声重复。

    “值日还有分轮次？”程野听得头皮发麻。

    陈老师的脸色也终于变了。他像是突然意识到什么，快步走到门前，却在离门只剩一步的时候停住了。那一步没有迈出去，不是因为怕纸，而是因为他看见了纸后面的另一层东西。

    值日表下面，不知道什么时候又压着一张更窄的条子。那条子像是从整份表里硬撕出来的，长度不过两指，边缘参差不齐，上面只写了四个字：

    `补轮已启`

    “补轮？”许沉心里一紧，“什么意思？”

    陈老师没有答。他的目光死死盯着那四个字，像看到了一道本不该提前亮起的门闩。过了几秒，他才低声说：“这是最坏的情况。”
    第(2/3)页